秋风萧瑟，落叶纷飞，仿佛是大自然在诉说着一个古老而凄美的故事。
　　书院的师生门散到府城里，或集市，或酒楼，或茶铺，三三两两，高谈阔论，故意吸引旁人的注意力。然后将“江南从来不缺粮”、“夏粮将收，又是一个丰年”、“便万一打仗，也只在江北岸，战火波及不到江南”、“都是黑心的粮商们抬价”等等信息，趁机印在人们心里，还对旁听的人说：“回去告诉家里人，莫慌。”
在灰黑色的，埋着无数骸骨的土地上，时不时就会传来细小的恸哭声，还会听到从虚空中传来的，琐碎无章的窃窃私语。
落叶归根，不是终结，而是生命的另一种循环，静美如初。